DER BEWEGTE MANN

FRANK HEER

Mannicure

° irzlich bei der Manicure. Ich wurde von
. einer Kosmetikerin bedient, die wie die

Schauspielerin Natalie Portman aussah.
. Bingo, dachte ich.

. Waren Sie schon mal hier?

Nein, das ist meine erste Manicure.
Wobei ich vorausschicken muss, dass ich schon linger
mit dem Gedanken spielte. Hat ja was:
gepflegte Hinde. Aber irgendwie hatte ich mir stets
eingebildet, dass man hinter meinem Riicken
kicherte, betrite ich eines dieser grellen Etablisse-
ments mit dem pastellfarbenen Mobiliar:
Frauenterritorium, keine Frage. Bei Nailsmith &
Johnson, der ersten Schweizer «Nagelschmiede
fur Méannerhénde», ist alles anders. Man wahnt sich
in einer Zigarrenlounge und bekommt Lust auf
einen Cognac.

Sie sind fiirs Quick & Dirty angemeldet?

Quick und was?

Quick & Dirty. Kiirzen und feilen fiir 35 Franken.
Ah...

Wollen Sie ein Upgrade?

Hm...

Zum Beispiel The Standard: unsere Manicure fiir
Daumen-hoch-Typen wie Sie. Feilen, kiirzen, Hiutchen
entfernen und polieren fiir 70 Franken.

Also...nun ... gut.
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Espresso oder Cappuccino?
Ah... spresso.

Ich plumpste in einen Lederfauteuil, krempelte
die Armel hoch und legte mein Biirohdndchen aufs
dunkelblaue Frottiertuch, das iiber der Armlehne
ausgebreitet war. An der Wand hingen Werkzeuge der
Schmiedekunst und Fotos von glithendem Eisen.

Ich sah auf meine goldene Casio Alarm Chrono Water
Resist, es war 10:03 Uhr, und mir kam der Gedanke,
dass mich Natalie Portman bestimmt bald fragen
wiirde, was ich beruflich so mache. Ich hatte mir be-
reits ein paar interessante Berufe zurechtgelegt
(Opernsinger, Parapsychologe, Pfarrer), da begann
Natalie von ihren Ferienpldnen zu erzihlen.
Natiirlich ohne von ihrer Prazisionsarbeit mit dem
Nagelhautschneider aufzublicken. Draussen rauschte
der Verkehr, drinnen tropfelte ein Beat aus unsicht-
baren Lautsprechern. Mein Kaffee wurde kalt, und
Natalie erzdhlte von Griechenland, wo die Hauser
weiss und das Meer tiirkis ist. Es dauerte nicht lang,
und ich fiel in eine Art Wachkoma. In der Fach-
sprache heisst das Autonomous Sensory Meridian
Response. Es bedeutet, durch eine bestrickende
Stimme oder subtile Gerduschkulisse einen in Gleich-
mut schwebenden, der Trance nicht undhnlichen
Zustand zu erreichen. (Sie denken, ich fabuliere?
Geben Sie die Buchstaben ASMR in die Suchmaschi-
ne Ihrer Wahl ein, und Sie werden sehen: ein faszi-
nierendes Phdnomen!)

Leider waren die dreissig Minuten dann viel zu
kurz fiir ein tiefenentspanntes Erlebnis. Benommen
taumelte ich hinaus in den Tag. Mir war, als horte
ich die Agdis rauschen, doch es handelte sich um ein
Putzfahrzeug, das mir auf den Fersen war. Bei der
Trambhaltestelle streckte mir ein verwahrloster Mann
die schmutzige Hand entgegen. Ich klaubte etwas
Kleingeld aus dem Portemonnaie. Dabei blitzten
meine frisch polierten Négel in der Sonne auf, und
mir fiel ein, dass ich soeben siebzig Franken fiir
eine Manicure ausgegeben hatte. Der Mann sah sehr
schlecht aus und war nicht seines Gliickes Schmied.
Ich gab ihm eine Zwanzigernote und streckte den
Daumen hoch. Bingo, rief er erfreut, und steckte den
Schein ein. Am Abend stand ich im Garten und
iiberlegte, welchen Salatkopfich aus dem Beet ziehen
sollte: den von Schnecken angefressenen oder den
unversehrten? Ich warf einen Blick auf meine ge-
pflegten Hinde, seufzte leise, dann presste ich meine
Finger tief in die dunkle, feuchte Erde.
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